Кто и как пишет историю?

"Жизнь — игра. Всё зависит от тебя, твои идеи, твои мысли. Нужно только подняться с дивана и идти вперед, пусть медленно, но к вершине!" Фредди Меркьюри

КТО И КАК “ПИШЕТ ИСТОРИЮ”?

Для того, чтобы ответить на Ваш вопрос, стоит для начала спросить: а как вообще пишется история? В свою очередь, этот вопрос нуждается в двух терминологических дополнениях:

  • Что такое история
  • Как понять: “пишется история”?

Простеший гуглинг показывает, что слово “история” имеет два главных значения:

  1. Действительность в её развитии, движении.
  2. Наука о развитии общества и природы [или историография].

Соответственно, в первом значении, история – объективная реальность прошлого, которая никем не пишется, а просто есть (вернее, была). Она описывается во втором определении, т.е. представителями этой науки, сиречь историками. Иными словами, когда мы говорим: “История пишется,” – речь идёт о создании нарратива, описывающего события прошлого.

UPD. Михаил Маркович Кром, д.и.н., профессор исторической компаративистики Европейского университета в Санкт-Петербурге, не так давно прочитал отдельную очень качественную лекцию, рассказывая о создании этого нарратива, весьма рекомендую.

При создании этого нарратива профессиональные историки применяют разнообразные методы к историческим источникам, которые также предварительно подвергаются критике. В сущности, таким источником могут быть любые свидетельства человеческой деятельности: археологические находки, письменные тексты, наскальная живопись, устные рассказы, предметы искусства, аудио- и видеозаписи и т.д. Не все источники имеют одинаковое значение и равный вес. Если мы говорим о наиболее удалённых от нас эпохах, то самыми важными/распространёнными источниками являются археологические памятники и тексты. Археологические источники можно назвать в наименьшей степени ангажированными, однако они не могут ответить на очень многие вопросы. Чаще всего они могут до определённого уровня сказать как, но реже – почему. На эти вопросы лучше всего отвечают тексты, поэтому выражение М.Ю. Лотмана:

“Историк обречён иметь дело с текстами,”

– до сих пор актуально.

На современном уровне развития историографии мы уже хорошо понимаем, что текстам нельзя слепо верить на 100%. Для этого и была разработана методика критики источника (см. выше), которая бывает как внешней (например, условия, в которых сохранился источник, материал, шрифт и т.д.), так и внутренней (т.е. содержание, язык и проч.). В качестве наглядных примеров можно привести два громких случая: “Велесову книгу” и “Слово о полку Игореве”.

Оба источника сохранились в крайне сомнительных обстоятельствах, оригиналы до нас не дошли. Миролюбов – “первооткрыватель” “Велесовой книги” – только воспроизводил якобы утраченные в Гражданскую войну оригиналы дощечек. Единственный экземпляр “Слова…” был опубликован в начале XIX в. и погиб в пожаре 1812 г. Но даже несмотря на эти уже сами по себе подозрительные условия сохранности, внутренняя критика, проведённая А. Зализняком, показывает, что “Велесова книга” – грубая подделка, а “Слово…” – на 99,99% оригинал.

Но даже после того, как мы установили подлинность или подложность памятника, его необходимо помещать в контекст. Если в XIX в. наши отцы-основатели зачастую некритично (с нашей точки зрения) воспроизводили тексты источников, по сути просто предлагая перевод, то сегодня источниковедение развито гораздо лучше.

В частности, анализируются условия написания текстов, цели авторов, их скрытые мотивы, личные мировоззренческие особенности, обстановка, в которых писались тексты, и многое-многое другое. Об источниковедении можно написать отдельный большой пост, от чего я поберегусь. Могу, например, порекомендовать две работы по актуальному для России памятнику, “Повести временных лет” (обе, насколько я помню, доступны в Сети):

  1. Данилевский И.Н. Повесть временных лет: герменевтические основы источниковедения летописных текстов. М.: Аспект-Пресс, 2004. – 370 с.
  2. Михеев С.М. Кто писал “Повесть временных лет”? М.: ”Индрик”, 2011. – 280 c.

Но и внутри себя письменные памятники неоднородны. Поскольку я занимаюсь Средневековьем, скажу за этот период. Существуют:

  • памятники анналистики – погодные записи событий (отбор и тип записи которых исследуются источниковедением), как правило краткие и выстроенные по хронологическому принципу;
  • памятники хронографии – в отличие от анналов, хроники обычно более подробные и содержат некоторые концепции, направленные на осмысление этих событий. Если анналы чаще всего велись “в режиме реального времени” (иногда, например, на полях других книг), то хроники зачастую писались уже пост-фактум;
  • эпистолярные памятники – различные письма и послания (на Руси был даже уникальный тип посланий, берестяные грамоты);
  • законодательные памятники – статуты, акты, указы, сборники и проч.;
  • документальные памятники – грамоты, записи судебных решений, описи поместий, договора и проч.;
  • памятники искусства – эпос, сказки, фольклорные сочинения, саги, chansons de gestes,и т.д.

За более подробным обзором отсылаю к старому, но до сих пор актуальному изданию: Люблинская А.Д. Источниковедение истории Средних Веков. Л.: Издательство Ленинградского Университета, 1955. – 372 с.

Это далеко не полный список, конечно, но уже из него следуют, что тексты, которые мы используем для воссоздания события прошлого, писались разными людьми в разных обстоятельствах с разными целями. Вот, например, милые моему сердцу англо-саксонские грамоты. В современных терминах – это правоустанавливающие документы на владение землёй. Однако если сегодня мы смотрим на такой “жанр” как на чисто технические тексты, то англо-саксы видели в них существенно больше. Внимание уделялось всему, от титулатуры королей и языка до шрифта и оформления. Вот буквально несколько месяцев назад прочитал очень оригинальное исследование грамот как литературного памятника: Snook B. The Anglo-Saxon Chancery. The History, Language and Production of Anglo-Saxon Charters from Alfred to Edgar. Woodbridge: Boydell & Brewer, 2015. – 234 p. (частично доступна здесь).

Я привожу пример грамот не только потому, что сам ими много занимаюсь, но и потому, что они опровергают тезис “история пишется победителями”. Почти треть англо-саксонских королевских грамот – пожалования королями земли людям из их окружения и на их службе, т.н. тэнам (thegn), которые со временем стали аристократией и светской элитой англо-саксов. В 1066 г. Англия была покорена нормандским герцогом Вильгельмом. После завоевания новый правитель произвёл радикальный передел земли, и вся англо-саксонская знать в одночасье лишилась своих поместий. Если бы не сохранились англо-саксонские грамоты (о том, насколько сложные принципы этой сохранности, я писал здесь), мы бы знали об этих земельных владениях только из “Книги Страшного Суда” (о которой, в свою очередь, я несколько рассказывал тут), которая, хотя и является документальным памятником, всё же явно написана победителями. Но, слава невидимому другу, у нас есть независимый источник.

Таким образом, я постарался показать, что далеко не все исторические источники, используемые при создании исторического нарратива профессионалами, являются ангажированными. Да, безусловно, ни один источник не передаёт,

wie es eigentlich gewesen war

(“Как это было на самом деле,” – знаменитые слова Л. фон Ранке), однако мы научились проверять информацию и устанавливать и интерпретировать факты, опираясь на научную критику источников.

ПОБЕДИТЕЛИ, ПРОПАГАНДА И ИСТОРИЯ

То же, о чём Вы спрашиваете, а именно об истории, написанной победителями, относится едва ли не в большей степени к области социологии на стыке с политологией и пропагандой, чем к историографии. И в этом смысле скорее правильно говорить не о победителях в истории, а именно о пропагандистах, даже если это пропаганда под видом науки. Например, печальный случай – абсолютно безумный спор “норманнистов” и “антинорманнистов”. Для незнакомых с этой проблемой могу порекомендовать добротный обзор на “Эхе Москвы” ещё 2011 г. Очень коротко его замечательно просуммировал ведущий:

“Это спор не о IX веке, это спор о XVIII”.

Безусловно, “пропаганда” в историографии обычно связана с государственной политикой. Если кто-то думает, что от неё страдал только СССР, советую почитать эту книгу: Ферро М. Как рассказывают историю детям в разных странах мира. М.: Книжный Клуб 36.6, 2010. – 480 с. (доступна в Интернете), при этом настоятельно советую брать издание 2010 года.

Однако не всегда она идёт исключительно от государства. Тот же спор о “норманнизме” в XIX в. вёлся в среде интеллектуальной элиты. Или дискуссия вокруг т.н. “евангелия от жены Иисуса” в значительной степени связана с феминистическим дискурсом (впрочем, более чем вероятно, что это всё же подделка).

Если подытоживать, то из Вашего вопроса стоит убрать фразу про победителей (и особенно: “как известно”). Историю как нарратив о прошлом пишут профессиональные историки, опираясь на многообразные источники и стремясь быть максимально не ангажированными. Параллельно с ними этот нарратив также могут создавать различные заинтересованные лица, и тогда это не история, а пропаганда. В сжатой форме ответ на вопрос, как отличать её от профессионального нарратива, давался здесь. Поэтому правильнее спрашивать, как отличать пропаганду, апеллирующую к истории, от научного нарратива. Помимо советов, данных по ссылке А. Чековым, относитесь к текстам, которые Вы читаете, как историческим памятникам и применяйте методологию критики источника (см. выше), задайтесь вопросами: Кто это писал? Зачем он это писал? Мог ли он иметь скрытые мотивы? В каких условиях он это писал? На какие источники и исследования он ссылается? Каким языком он это пишет? и др. Да, это сложно, да, это требует подготовки и практики, но иначе, увы, никак. Вот здесь, например, тоже неплохой разбор, как отличать качественную историческую работу от поделки пропаганды. А вот здесь – о критическом мышлении.

Говоря о практике, к уже упомянутым могу предложить следующие книги, которые более подробно помогают понять, как же пишется история и как она должна читаться:

  • Ассман Я. Культурная память: Письмо, память о прошлом и политическая идентичность в высоких культурах древности / Пер. с нем. М.М. Сокольской. М.: Языки славянской культуры, 2004. – 368 с.
  • Барг М.А. Эпохи и идеи: Становление историзма. М.: Мысль, 1987. — 348 с. [учитывайте год написания работы]
  • Вейнберг И.П. Рождение истории. Историческая мысль на Ближнем Востоке середины I тысячелетия до н.э. М., 1993. — 352 с.
  • Гуревич А.Я. Исторический синтез и школа Анналов. М.: Индрик, 1993. — 328 с.
  • Кареев Н.И. Историология. Теория исторического процесса / 2-е изд. М.: Книжный дом ”ЛИБРОКОМ”, 2011. — 328 с. [имейте в виду, что это переиздание ещё дореволюционного труда]
  • Коллингвуд Р. Дж. Идея истории. Автобиография / Пер. и ком. Ю.А. Асеева. М.: Наука, 1980. — 485 с.

Успехов!

UPD.

P.S. В дополнение к лекции М.М. Крома, И.Н. Данилевский, уже упоминавшийся в тексте, рассказывает, как работают профессиальные историки и о тех проблемах, с которыми они сталкиваются.

А вот также весьма интересное личное интервью С.А. Иванова.

Интервью с А.Б. Каменским о проблемах исторического знания.

Интересная подборка мнений разных историков “о проблемах современной исторической науки, представлениях о прошлом в новых медиа и истории как ресурсе”.



"Существует право, по которому мы можем отнять у человека жизнь, но нет права, по которому мы могли бы отнять у него смерть. Фридрих Ницше"

Related posts